

МВС - СССР

ИЗВЕЩЕНИЕ

ПРИТОВАЯ КАРТОЧКА

Дата гр-ву(ке)

ВОЕННИ

РОССИЯНАМ
ВОЕННОГО ПОКОЛЕНИЯ
ПОСВЯЩАЕТСЯ

СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА

Живая Книга

ФОТОАЛЬБОМ



*Теперь – это история, а тогда называлось – будни.
Суровые. Жестокие. Многих из тех, кто читает эти
строки, еще не было на свете.*

Петроний Гай Амапуни

СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА

Живая Книга

Ф О Т О А Л Ь Б О М

**Ростов-на-Дону
Омега Паблишер
2021**

ГЕРОИ ФОТОАЛЬБОМА – ПРОСТЫЕ ЛЮДИ, СУДЬБЫ КОТОРЫХ ОПАЛИЛА ВОЙНА. ИХ ЖИЗНЬ – ИСТОРИЯ БОЛЬШОЙ СТРАНЫ, ИСТОРИЯ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ, СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА-СОЗИДАТЕЛЯ. СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ, КОТОРЫМИ ПОДЕЛИЛИСЬ ВОЛОНТЕРЫ, ВОСПОМИНАНИЯ О СУДЬБАХ, СТРОКИ ПИСАТЕЛЕЙ И ПОЭТОВ, МНОГИЕ ИЗ КОТОРЫХ БЫЛИ ОЧЕВИДЦАМИ ТЕХ ГРОЗОВЫХ СОБЫТИЙ, – ТАК СФОРМИРОВАЛАСЬ ЖИВАЯ КНИГА О СУДЬБАХ ПОКОЛЕНИЙ ЛЮДЕЙ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ, КОТОРУЮ МЫ ПРЕДСТАВЛЯЕМ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ.



ПРИ ПОДДЕРЖКЕ
**ФОНДА
ПРЕЗИДЕНТСКИХ
ГРАНТОВ**

Изготовлено при поддержке Фонда президентских грантов в рамках проекта «Узнай Россию: пять гениев слова, рожденных на Дону»

*Нет в России семьи такой,
Где б не памятен был свой герой.
И глаза молодых солдат
С фотографий увядших глядят.
Этот взгляд – словно высший суд
Для ребят, что сейчас растут...*

Евгений Агранович. Вечный огонь

Дорогие друзья!

Все больше времени отделяет нас от страшных и священных событий Великой Отечественной войны, но память о великом подвиге нашего народа не ослабевает. Каждая семья в нашей стране помнит и чтит дедов и прадедов, бережно хранит семейные реликвии и воспоминания. Они незримой, но крепкой нитью связывают нас с прошлым, формируют общую историческую память.

Перед вами – уникальный фотоальбом. В нем – архивные семейные фотографии и воспоминания представителей поколения военных лет. Пожелтевшие от времени «карточки» и письма, вырезки из фронтовых газет, свидетельства о присвоении наград и званий, военные дневники, похоронки... Это уникальные семейные реликвии, которыми поделились волонтеры – участники проекта «Узнай Россию: пять генеев слова, рожденных на Дону» и акции «Мое детство – война». Воспоминания наших героев и очень индивидуальны, и похожи одновременно, искренны и безыскусны. Некоторые из них опубликованы в видеоформате – на канале проекта «Мое детство – война» в You Tube. Здесь сформирован крупнейший видеоархив воспоминаний детей войны, в создании которого приняли участие более 2000 волонтеров. Это уникальный, стремительно ускользающий от нас шанс узнать о войне из уст ее последних свидетелей.

Герои фотоальбома – простые люди, судьбы которых опалила война. Их жизнь – история большой страны, история Великой Победы, судьба человека-созидателя. На долю этого поколения выпали не только тяготы военного времени, но и сверхзадача по восстановлению страны из руин, эпоха великих строек и трудовых подвигов. Вклад их огромен, заслуги – бесценны.

Рядом с воспоминаниями – цитаты из произведений донских писателей и поэтов – фронтовиков – к штыку приравненное слово. Литераторы и военные корреспонденты на полях сражений, плечом к плечу с солдатами ковали Великую Победу.

Военкор Совинформбюро, газет «Правда» и «Красная Звезда» Михаил Шолохов освещал события на всех семи фронтах, в том числе Сталинградской битвы. Уже на второй день войны телеграммой он известил наркома обороны о том, что передает в Фонд обороны Государственную премию за роман «Тихий Дон» и что «в любой момент готов встать в ряды защитников Родины».

В сентябре 1941-го на Южный фронт был командирован корреспондент газеты «Комсомольская правда» Анатолий Калинин. Он прошел боевой путь вместе с 5-м гвардейским Донским кавалерийским казачьим корпусом. На фронте родился Калинин – прозаик и поэт. Эхо войны звучит почти во всех произведениях писателя – романах «Цыган» и «Суровое поле», повестях «Эхо войны», «Возврата нет».

Летом 1941 года добровольцем на фронт ушел Виталий Закруткин – впоследствии автор повести «Матерь человеческая», очерка «Дорогами большой войны», «Кавказских записок». Он участвовал в освобождении Праги и Берлина, проявил личную храбрость, за что был награжден орденом Боевого Красного Знамени.

В 1942 году 15-летним подростком донской писатель Виталий Семин был угнан на работы в Германию. Его главное произведение – роман «Нагрудный знак "OST"» – суровый и правдивый рассказ о страшных годах каторги.

Военным корреспондентам, писателям и поэтам – фронтовикам удалось донести до современного поколения живую память о военных годах – тяготы походной жизни, грохот вражеских атак и редкую минуту затишья, пропитанную тягучим махорочным дымом, полную лишений жизнь в тылу.

Это история страны в живых человеческих воспоминаниях, живая книга о судьбах военного поколения...

Самые искренние слова благодарности – многочисленным соавторам этого фотоальбома за участие в проекте, за вклад в сохранение исторической памяти. Уверен, наше сотрудничество будет продолжено – во имя Правды, во имя Будущего.

С уважением, руководитель объединенных оргкомитетов проекта «Узнай Россию: пять гениев слова, рожденных на Дону» и акции «Мое детство – война», член Общественной палаты Российской Федерации Леонид Шафиров



МАРИЯ ЛОМОНОСОВА (ФОМЕНКО)

девятиклассница Большехаланской школы. 23 мая 1941 г.

На фото, датированном маем 1941 года, – девятиклассница Мария Ломоносова (Фоменко) из слободы Большая Халань Корочанского района Курской (ныне Белгородской) области. Сданы экзамены за 9-й класс, вокруг шумит весна, столько планов... Но сбыться им было не суждено...



В полдень 22 июня 1941 года вся страна слушала радиообращение наркома внутренних дел СССР Вячеслава Молотова, который объявил о нападении Германии: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!»

ПЕТР НИКОЛАЕВИЧ ПЛОТНИКОВ

Петра Плотникова из поселка Новоорск Оренбургской (Чкаловской) области за уникальный чистый и высокий голос называли «наш соловей». В 1941 году он написал письмо в Ленинградскую консерваторию с просьбой о прослушивании. Приглашение на прослушивание пришло 21 июня... Петра Плотникова призвали на фронт. За годы войны Петр Николаевич овладел несколькими военными профессиями, но служба в разведке – самая запоминающаяся. В 1945 году Петр Николаевич вернулся в родные края, но о карьере певца пришлось забыть – на фронте получил контузию.



МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ШОЛОХОВ

Лауреат Нобелевской премии по литературе, Сталинской и Ленинской премий. Действительный член Академии наук СССР. Дважды Герой Социалистического Труда.

«...А тут вот она, война. На второй день повестка из военкомата, а на третий – пожалуйста в эшелон. Провожали меня все четверо моих: Ирина, Анатолий и дочери – Настенька и Олюшка. Все ребята держались молодцом. Ну, у дочерей – не без того, посверкивали слезинки. Анатолий только плечами передергивал, как от холода, ему к тому времени уже семнадцатый год шел, а Ирина моя... Таковой я ее за все семнадцать лет нашей совместной жизни ни разу не видал. Ночью у меня на плече и на груди рубаха от ее слез не просыхала, и утром такая же история... Пришли на вокзал, а я на нее от жалости глядеть не могу: губы от слез распухли, волосы из-под платка выбились, и глаза мутные, несмысленные, как у тронутого умом человека. Командиры объявляют посадку, а она упала мне на грудь, руки на моей шее сцепила и вся дрожит, будто подрубленное дерево... И детишки ее уговаривают, и я – ничего не помогает! Другие женщины с мужьями, с сыновьями разговаривают, а моя прижалась ко мне, как лист к ветке, и только вся дрожит, а слова вымолвить не может. Я и говорю ей: "Возьми же себя в руки, милая моя Иринка! Скажи мне хоть слово на прощанье". Она и говорит, и за каждым словом всхлипывает: "Родненький мой... Андрюша... не увидимся мы с тобой... больше... на этом... свете"...»

Из воспоминаний писателя Е. Пермитина:

«Непрекращающийся поток писем в адрес автора, редакций газет, опубликовавших рассказ, радиостанциям, несколько раз передавшим его в эфир, говорит об исключительной силе воздействия этого произведения на читателей и слушателей. <...> В дни трансляции рассказа по радио мне случилось жить в станице Вешенской. Стол писателя был завален письмами. Писали люди, пережившие ужасы фашистского плена, семьи погибших фронтовиков, рабочие, колхозники, врачи, педагоги, ученые, советские и зарубежные писатели, такие как Николай Задорнов, Федор Кравченко, Борис Полевой, Эрих Мария Ремарк, Эрнест Хемингуэй, и многие, многие другие. С каждым днем поток писем все увеличивался...»



АННА БУРДИНА Ростовская область

В один из дней жители села услышали призывный звон колокола – значит, собиралась сходка для важного сообщения. Там услышали страшную весть о начале войны.

МАРИЯ СЕРГЕЕВА (ОРЕХОВА)

г. Сальск Ростовской области

Начало войны врезалось в память 9-летней Маши проводами отца на фронт. Мама и пятеро детей обнимали отца, и все плакали. «Я скоро вернусь», – обещал отец жене и пятерым детям, но в 1943 году он пропал без вести.



ОКТЯБРИНА КОНОНЕНКО



В 1941 году Октябрина Кононенко поступила на курсы счетоводов в станице Старощербиновской, где ее и застала война. Когда исполнилось 18 лет, добровольцем пошла на фронт. Служила в армии до 30 июля 1945 года. Обучала пулеметному делу новобранцев.

НИНА ВИНОГРАДОВА г. Балашиха, 1941 г.

«Когда началась война, мы думали, что это ненадолго. Мы жили в Подмоскowie, город часто бомбили, особенно в 1941 году. У детей и взрослых заранее были приготовлены рюкзаки с едой на 2-3 дня. Как только диктор Левитан объявлял по радио тревогу, все хватали рюкзаки и бежали в бомбоубежище. Всю зиму 1941 года провели в бомбоубежище. Иногда по несколько раз в день приходилось прятаться».





**ДМИТРИЙ
ПОЛИКАРПОВИЧ
АВДЕЕВ** Алтайский край

Чтобы попасть на фронт, семнадцатилетний Дмитрий Авдеев из деревни Березовка Алтайского края добавил себе год. Служил в артиллерийском полку, на «катюшах», дошел до Берлина. В апреле 1945 г. в Ной-Хозенхаузене под шквальным огнем вместе с водителем заменял поврежденные направляющие, обеспечивая выполнение боевой задачи. Награжден за подвиг медалью «За отвагу».

ИВАН ТИХОНОВИЧ МОСКАЛЕНКО

г. Брянск

Когда началась война, Иван Москаленко служил в Брянске, был командиром отделения. 25 июня 1941 года их часть была направлена на фронт. В дороге успел написать карандашом последнее письмо, которое бережно хранится в семье. Девятнадцатилетний паренек писал родным: «Видел своими глазами, как падают с воздуха самолеты... Не ожидайте, иду на защиту Родины, так что может и жизнь моя там кончатся». Через несколько месяцев родителям пришло сообщение, что их сын, Москаленко Иван Тихонович, пропал без вести.

НАДЕЖДА ФИЛИППОВНА

ЖЕЛЕЗНЯК уроженка села Гулово Тогучинского района Новосибирской области



«На фронт отца призвали в возрасте 37 лет, практически сразу же, после того как объявили о войне. Вся семья надеялась, что отца не заберут – он был инвалид. Повестки приходили, но отца почему-то возвращали обратно домой. И вот когда пришла третья повестка, мать стала печь ему хлеб в дорогу: по семейному обычаю поставила в печь 7 булок хлеба, но одна булка сгорела дотла. «Ну все, мать, не ждите меня с войны домой» – так сказал отец, когда увидел в печи сгоревшую булку хлеба. Так и произошло. Отец с войны не вернулся – от него пришло единственное письмо». Надя бросила школу и пошла трудиться на завод. Свою норму хлеба отдавала больной маме и братьям.





ВИТАЛИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ЗАКРУТКИН

Русский писатель, автор повести «Матерь человеческая», очерка «Дорогами большой войны», «Кавказских записок» и др.
С 1941 по 1945 год – военный корреспондент фронтовых газет.

«Я видел и знаю войну. До конца жизни запомнился мне трагический лик потрясенной войной земли. Ее опаляли великими пожарами, испепеляя поля, сады и леса. Ее рвали, разворачивали тяжелыми бомбами. Ожесточенно топтали ее траками многотонных танков и самоходных пушек. Ее вспарывали безобразными рваными ранами окопов, противотанковых рвов, ходов сообщения. Жестоко и злобно клевали ее минами и осколками снарядов. Начисто сносили, превращая в темные руины, города и села, деревни и хутора. Миллионы людей – стариков, женщин, детей – разгоняли по лесам и оврагам, затискивали под землю, в погреба и щели, чтобы одним ударом придавить глыбами глины, железа, бетона и кирпича. Варварски умерщвляли всю живую красу земли: роицы и травы, зверей и птиц, пруды и озера.

Дымом и копотью, жженым металлом и смрадным тлением пахла тогда горячая, израненная земля. Дикость и запустение все шире охватывали ее. Зарастали бурьянами непаханные поля, безлюдные улицы, разрушенные стены покинутых домов. Тысячи тысяч безымянных могил выросли на земле, и никто не знал, сколько мертвых в ней погребено.

И все же правда жизни одолела черные силы разрушителей земли. В самые тяжкие дни боев, когда над нами в огне, в чаду и грохоте бесновалась смерть, мы, припадая всем телом к земле, верили в торжество нашего дела, поднимались и шли вперед – и победили».

НИНА КОВАЛЕНКО

студентка 1-го курса кооперативного техникума, Ростов-на-Дону, 1941 г.



НИНА КАРПОВА

«Один мальчик лет одиннадцати, видимо, нашел ружье. Раздался выстрел. Немцы испугались, что пришли партизаны. Начали выяснять, кто стрелял. Все молчали, понимая, что это сделал ребенок. И немцы это понимали. Они собрали всех детей и сказали взрослым, чтобы каждый забрал своего. Один мальчик остался – за ним никто не вышел, его и расстреляли. Хоронить не давали. Женщины на третий день предали тело земле».

В один из солнечных майских дней Нину Коваленко и еще двух девушек направили в Морозовский военкомат на призывной пункт, на коммутатор, для поддержания телефонной связи с областным военкоматом. Когда Нина дежурила у телефонов, начался очередной авиационный налет на железнодорожную станцию. Немецкие летчики раз за разом заходили на бомбежку. Разбомбив состав, они стали бросать бомбы в скопления людей, которые в панике разбежались от состава. Одна из бомб угодила во двор военкомата, где и была Нина Коваленко, которая не оставила пост. После бомбежки Нину нашли окровавленную, прошитую насквозь вражеским осколком, с телефонной трубкой в руке...



МАРИЯ ЗАБЕДЮК село Майдан-Литно Вольнокой области Украины



«В 1944 году немцы сильно бомбили, мы прятались в лесу, боялись разжечь костер, чтобы немцы не увидели, где мы прячемся. Когда вернулись в село, увидели: везде солома, грязь, скотина заколота, продукты съедены, в колодце вода отравлена. Но каким-то чудом семья выжила, ели щавель, изо льна ткали полотно и шили одежду». Уже после войны старшая сестра купила Маше сатиновое платье с бордовыми бабочками, так та обежала всю деревню, хвалилась платьем – такое оно было красивое по сравнению с самотканым».



ИВАН САЗОНОВИЧ КОМАРИЧЕВ

«В здании родной школы № 82 засели румыны – союзники фашистов. И они прямо в окна повыводили трубы, получилось что-то в виде буржуек. Сожгли все, что было: парты, доски...»

РАЯ ХАНДОГИНА

ученица 1-го класса, село Ачикулук, 1941 г.



В 1941 году Рая пошла в первый класс, но во второй ей не пришлось ходить – в село вошли немцы. Когда стали бомбить село, Рая играла с ребятами на улице недалеко от дома, и вдруг все увидели самолеты, летящие низко в их сторону. Дети, испугавшись, забежали в чужой дом и спрятались под кроватью, вздрагивая при каждом взрыве и прижимаясь друг к другу. Когда Рая вечером вернулась домой, то увидела, что дома нет – торчат только большие бревна. «Откуда взялись такие огромные бревна, а где же наш дом?» – думала испугавшаяся девочка. Во дворе стояла мама с маленьким братиком и бабушка – по счастливой случайности во время бомбежки никого не было дома.

АНТОНИНА ИВАНИЛОВА

ученица 4-го класса, Донецк, 1949 г.



«Мне было 5 лет, когда в 1941 году немцы заняли наш шахтерский поселок в Донецкой области и поселились во всех домах. Мы жили в подвале, который был во дворе. Заняв поселок, немцы начали взрывать шахты, сжигали школы, дома. Взрывы слышались днем и ночью. Особенно страшно было во время артобстрелов. Украинцев немцы не трогали, а вот с евреями жестоко расправлялись. Мы страшно голодали, ели лебеду, запаренную водой, и ракушки. Немецкие солдаты нас дразнили: помянут конфеткой, мы подбежим, а они конфетку кладут себе в рот и смеются над нами. Один солдат был добрый, он украдкой подкармливал нашего младшего братика, говорил, что у него дома много "киндер"».



*От материнского порога
И до победы иль до гроба
Теперь я твой, а ты моя,
Свинцом изрытая дорога,
Моя судьба и колея.
И если мой предел на свете
Отмерян картой*

фронтной,

*Хотел бы я в твоём кювете
Лежать на запад головой.*

Анатолий Калинин

АНАТОЛИЙ ВЕНИАМИНОВИЧ КАЛИНИН

Писатель, лауреат Государственной премии РСФСР имени М. Горького. С 1935 года – собственный корреспондент «Комсомольской правды». В качестве военного корреспондента этой газеты Анатолий Калинин ушел на фронт в 1941 году – находился в основном на фронтах южного направления. Крестьяне, колхозники-казаки, надевшие по призыву Родины солдатские шинели, стали главными героями произведений А. Калинина в годы Отечественной войны.



Артиллерист **ИВАН КАЧАЛИН** г. Рамenskое

Иван Качалин не раз обращался в военкомат с просьбой отправить его на фронт, но ему отказывали по возрасту. 18 августа 1942 года он был призван в ряды Красной Армии и направлен в Шиморское артиллерийское училище Горьковской области. Во время боев за освобождение Прибалтики сержант Качалин получил боевую задачу – поддержать наступающую пехоту огнем и колесами. После мощного огневого налета, при поддержке шести танков враг перешел в наступление. Выкатив орудие в боевые порядки пехоты, Качалин открыл сокрушительный огонь по немецким танкам. Первыми же снарядами подбил два танка. Немецким солдатам удалось приблизиться к орудью Качалина, но расчет продолжал расстреливать гитлеровцев в упор. Группа фашистов стала заходить в тыл. Командир остался только с наводчиком. Неравный бой перешел в рукопашную схватку, в которой командир орудия Качалин личным оружием истребил 10 немцев.

ИВАН ЯКОВЛЕВИЧ БУТРОВ

Иван Яковлевич Бутров был призван 3 февраля 1943 г., направлен на Ленинградский фронт в 602-й стрелковый полк 109-й Ленинградской дивизии. «К середине дня 14 июня подразделения стрелковой дивизии окружили и взяли Куутерселья, совершив тем самым прорыв обороны. После падения 2-й полосы обороны наша часть через боевые порядки первого эшелона вышла вперед и двинулась к 3-й полосе обороны врага, к линии Маннергейма».





АНДРЕЙ МАРКОВИЧ МИХАЙЛОВ

Андрей Михайлов прибавил себе в метрике о рождении один год и в 1943 году был направлен в Уфимское пехотное училище, готовящее сержантский состав. После усиленной подготовки будущих командиров направили на Брянский фронт. Андрей Маркович участвовал в знаменитой по своим стратегическим результатам Курской битве, освобождал Польшу. «Мы прошли город Сувалки в сторону Восточной Пруссии, нас почти окружили немцы. Нас, разведчиков, первых бросили в прорыв. В том бою меня ранило, но с поля боя не ушел, оружие держать мог и товарищей бросать не хотел. Тогда все закончилось благополучно... А после медсанбата вернулся в ставшую уже родной разведроту».



Гвардии сержант

ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ БАДЕРКО

«В январе 1945 года наше минометное подразделение участвовало в прорыве обороны противника на реке Висле в Варшаве. В этом бою минометчики подавляли огневые точки врага, помогая стрелковым подразделениям форсировать реку Вислу. Немцев мы встретили на территории Германии, под небольшим городом Лондек. Противника было больше, чем нас. Дрались мы врукопашную, несмотря на атаки противника, мы победили».



НИКОЛАЙ ШИНКОРЕНКО

Австрия, 17 августа 1945 г.

В 1942 году Николай Шинкоренко заканчивал 9-й класс школы. С июля 1942 года по 12 февраля 1943 года территория района была оккупирована немецко-фашистскими захватчиками, и Николай попал в армию. Его первые боевые воспоминания связаны с боями в районе реки Миус. Он рыл окопы на переднем крае и был ординарцем командира полка, но, когда заметили его музыкальные способности, молодой боец попал в оркестр. Так что в перерывах между боями и пел, и играл на трубе. Николай Исаевич получил награду за сбитый «мессершмитт», которой очень гордился.

«...В сорок первом все было иначе. Не так давно, кажется, началась война, а враг уже захватил всю Украину, под ударом Ростов. Сотни тысяч людей тронулись с насиженных мест. День и ночь тянутся по дорогам обозы, повозки, арбы, крытые холстом или кошмой, а то и свежесодранными коровьими шкурами – не осилили, видно, кормилицы тяжелого долгого пути, пришлось заколоть. Шли одиночками, семьями, колхозами. Гнали отощавший, замученный скот. К рогам волов были приторочены нехитрые пожитки гуртоправов. Внутри самодельных балаганов виднелись детские головки, сапетки с курами и утками, домашний скраб. Бежали, притулив нос к колесу, поджарые дворовые собаки. По обочине, поминутно сигналя, продвигались санитарные машины с ранеными. Вся Россия, казалось, сдвинулась с места и пошла, пошла, пошла... Далеко ли, близко ли, где конец этому несчастью?»

Мария Воробьева. Страницы жизни



Фото с сайта wara.by.ru

МАРИЯ ВЯЧЕСЛАВОВНА ВОРОБЬЕВА

Писатель, прозаик. После окончания университета М. Воробьева переехала в Ростов-на-Дону. Осенью 1941 года, когда фашисты подходили к Ростову, эвакуировалась с семьей в Западный Казахстан. Книга «Страницы жизни», вышедшая в Ростове в 1950 году и переизданная в 1959, 1970 и 1980 годах, – литературная обработка дневника и писем Героя Советского Союза танкиста Георгия Сорокина.



КЛЯТВА

*В сорок первом году в Керчи,
Где прожектор метал лучи,
Нагоняя фашистских асов,
И у наших зениток клялся:
Если все же свершится чудо,
Если выйду живым отсюда,
Буду жить на таком накале,
Чтобы руки не отдыхали,
Чтобы сердце, как в пекле боя,
Не искало нигде покоя.
В громе, в лязге идущих танков,
У обугленных полустанков
Я поклялся на вдовьем плаче:
Если выживу – жить иначе.
Жить, гореть, себя не жалея,
Чтобы людям жилось светлее.
...Время лечит и слезы сушит,
И боюсь я клятву нарушить:
Где-то вдруг отступить на шаг,
Что-то сделать плохо, не так,
Как хотелось бы, как обязан, –
Я ведь клятвой солдатской связан,
И за мной как будто следит
Тот, кто был молодым убит.
Хоть могилы молчат, молчат,
Я твой вечный должник, солдат.*

Ашот Гарнакерьян

АШОТ ГЕОРГИЕВИЧ ГАРНАКЕРЬЯН

Поэт. Родился в Ростове-на-Дону. Участник Великой Отечественной войны. Автор более сорока сборников стихотворений и поэм.

Матрос **ВАСИЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ ДВОРЕЦКИЙ** 1943 г.



Матрос бронекатера Василий Дворецкий воевал в составе Пинской флотилии, участвовал в боях с фашистским десантом под Днепродзержинском, где пришлось топить бронекатера, чтобы они не попали в руки гитлеровцев. Затем старшего матроса направили в Севастопольский полуэкипаж. Оттуда он попал на торпедные катера, на которых и провоевал до победы. Охраняли подводные лодки и морских охотников, высаживали диверсионные группы в оккупированную фашистами Одессу, атаковали фашистские корабли и топили транспорты. Дворецкий участвовал в высадке в Керчи, брал Новороссийск... Потери несли большие. Василий Михайлович вспоминал, что из семи торпедных катеров, в группе которых он участвовал при высадке десанта, на базу вернулось только два. Ему повезло: он был ранен и уцелел.

Младший сержант **ИВАН ИВАНОВИЧ УХОВ** уроженец дер. Молябуха Верхнеландеховского района Ивановской области



«Все время воевал на 1-м Белорусском фронте, как раз на стыке с 1-м Украинским. Всякое бывало на фронте: приходилось и замерзать, и томиться от жары. В один день приходилось выпускать по 200 и более снарядов, поле было усеяно их осколками, как щебенкой. Большого грохота от выстрелов не было, но визгу было много. Случалось и так, что во время боя на батарее оказывалось всего по одному комплекту снарядов. Тогда вызывали на помощь «катюши», если они оказывались рядом. От их залпов доставалось и нашим – снаряды в шахматном порядке ложились недалеко от своих позиций. Вызывали огонь на себя. Однажды, копая траншею, я скинул шинель, а тут начался обстрел противником. Пришлось укрыться. После обстрела мои товарищи, увидев лежащую шинель, приняли меня за убитого и, чуть не плача, ринулись к этому месту. Недоразумение скоро выяснилось, но как приятно мне было ощущать такое поистине братское, чуткое отношение товарищей по оружию!»



**МИХАИЛ ЗАХАРОВИЧ
РЫБАЛЬЧЕНКО** —черноморец, 1940 г.

До начала Великой Отечественной войны Михаил Захарович Рыбальченко был призван на срочную службу на Черноморский флот. С начала войны служил в составе 79-й отдельной морской стрелковой бригады связистом. В декабре 1941 года бригада была брошена на решающий участок обороны Севастополя. По заключению военных историков, стойкость матросов 79-й отдельной морской стрелковой бригады сыграла исключительную роль в отражении второго наступления противника. В этом сражении Михаил Захарович получил тяжелое ранение и был комисован. Ему тогда было 19 лет.

ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ ШИПИЛОВ

В 1943 году Петра Васильевича Шипилова призвали в ряды Красной Армии. Свою службу он начал с города Владивостока, где его, как и других молодых парней, учили водить танки. Учебный полк перенаправили в маршевый полк на Урале. В 1943 году прошел путь от Ржева до Смоленска, участвовал в боевых операциях на втором Белорусском фронте. Под его командованием при взятии немецкой обороны в генеральном наступлении на город Смоленск были взяты в плен 16 немцев и несколько убиты. В том бою Петр Шипилов был ранен. Следующее сражение проходило под городом Невель. И вновь – тяжелое ранение. После излечения был направлен для дальнейшей службы на третий Прибалтийский фронт. Во время авиационной бомбежки удар попал в его танк, сгорела вся команда, только Петр остался чудом жив. Еще одно ранение под городом Валга. Не успев толком залечить раны, он сел за танк с новым экипажем – освобождать Ригу, Сандомир, Петрков, Ченстохов, Берлин.





ИВАН ЕСИН

Во время прорыва обороны противника и форсирования реки Ина сапер Иван Есин работал на постройке моста. Под непрерывным пулеметно-минометным огнем личным примером увлек других к выполнению боевой задачи, чем способствовал пропуску танков через водный рубеж для дальнейшего наступления. При постройке моста через канал у реки Науэн ефрейтор Есин переправился на противоположный берег и, несмотря на холод, по пояс в ледяной воде подавал лес товарищам, обеспечивая постройку моста.

ВАСИЛИЙ ЕРЕМЕЕВИЧ УСАТЮК

командир минометного отделения, 1943 г.

Василий Еремеевич Усатюк был участником боев по форсированию рек Висла и Днепр, а также взятию городов Люблин, Демблин, Варшава, Берлин. Под Берлином был тяжело ранен в руку и с 23 апреля по 14 мая 1945 г. находился на лечении в военном госпитале. Из госпиталя он выписался по своему желанию и с открытой раной отправился вновь на службу в военную часть.





ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ ЖУПИКОВ

В 1942 году Василий Иванович Жупиков окончил Иркутское военно-политическое училище, после чего его направили в Новосибирское училище для подготовки младшего сержантского состава. Не один раз Василий Иванович подавал рапорт о том, чтобы его направили на фронт. Наконец-то в сентябре 1944 года старший лейтенант Жупиков оказался в составе 1-го Белорусского фронта. Свою первую награду, орден Боевого Красного Знамени, Василий Иванович получил при форсировании реки Висла – под минометным огнем нашел пропавший полковой обоз. После Белоруссии Василий Иванович воевал в Польше. За взятие Дойч-Кроне был награжден орденом Красной Звезды.



ИВАН КРИВОНОС

«Наступали мы на Краупишкен ночью. Бой был жуткий, но страх не испытывали. Мы были уверены в нашей победе. Утром 19 января 1945 года мы Краупишкен взяли и сразу же пошли на Рагнит».

ГИЛЬМАН РАХМЕТОВ



Гильман Рахметов из деревни Танатар Республики Башкирия был призван на фронт в январе 1942 года. В июле 1944 года с группой 6 человек (пулеметным расчетом) форсировал вплавь реку Неман. Бойцы укрепили плацдарм на западном берегу реки, который был занят немцами. Группе было дано спецзадание – разведать силы врага, обеспечить наведение и перекрытие переправы для форсирования реки полком. Обнаружив расчет, немцы неоднократно пытались взять его в плен или уничтожить. Но при каждой попытке рассеивались оружием-пулеметным огнем. Продержавшись сутки без продовольствия, когда полк перешел на другое направление, товарищ Рахметов последним из расчета переправился через реку на свой берег и прикрывал своих товарищей до последнего. Боевая задача была выполнена. В этой операции были уничтожены десятки немецких солдат.

ПЕТР СЕРГЕЕВИЧ БУНЯЕВ



ИВАН ФИЛИППОВИЧ ПЛУГОВОЙ

Оренбургская область

В 1943 году Иван Филиппович Плуговой был призван в Красную Армию. Ему было 18 лет. Прошел учебную часть в городе Алкино, затем его направили на фронт. Воевал в 1-м танковом корпусе, во взводе автоматчиков, в Белоруссии. Участвовал в освобождении Минска, Люблина, Варшавы. С 1944 года был снайпером. Был дважды ранен, и каждый раз, несмотря на запрет врачей, вновь уходил воевать.



Летом 1943 года в составе 2-го Белорусского фронта Петр Сергеевич Буняев участвовал в важнейшем переломном сражении Второй мировой войны – в битве на Курской дуге. «Страшное было сражение, много друзей и товарищей погибло там», – рассказывал он. Петр Сергеевич не раз горел в танке, из всего экипажа один остался жив. Воевал на Волховском фронте, под Москвой и Воронежем. Закончил участие в боевых действиях в Польше (близ Варшавы). А потом в учебной танковой бригаде под Тулой, где обучал союзников-югославы управлению танками.

ФРИДА АДОЛЬФ

«Родилась я в Донецкой области, в селе Асманово, в 1939 г. В 1941 г. нас и другие немецкие семьи выслали в Казахстан. Везли нас в вагонах, в которых возили скот. По дороге мама моя потерялась, осталась я с бабушкой. Поселили нас, 5 немецких семей, в казахском селе. Жили первое время в загоне для овец. Потом бабушка вырыла землянку, выложила из земляных пластов проемы для окна. Помню, как помогала ей рыть землю и как радовались, что свое жилье будет».



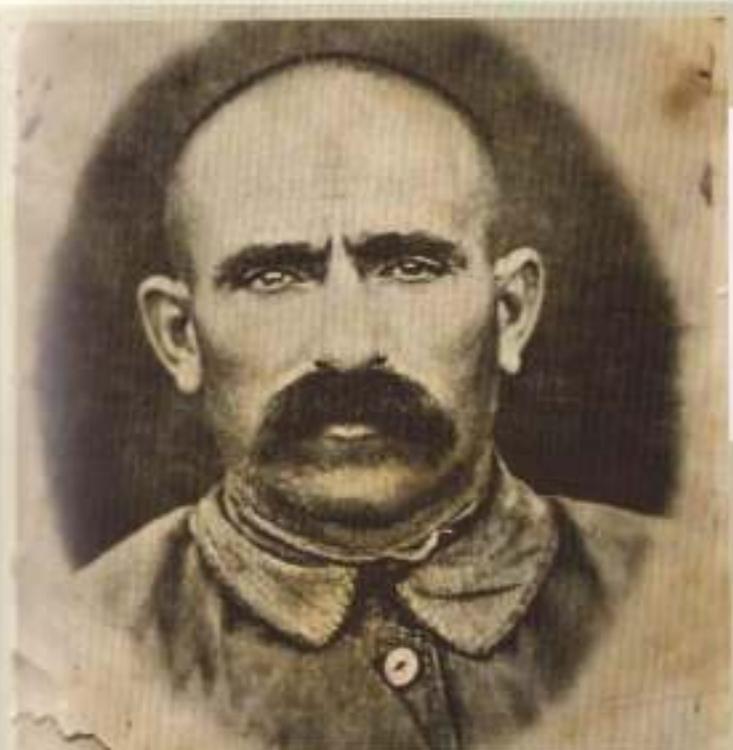
«У меня сохранилась фотография: эскадрилья, девяносто два человека. Молодые, красивые парни, я себя тоже тогда красивым считал. Закончилась война, начали мы переписываться, и выяснилось: из девяноста двух человек в живых осталось – девять. Вдумаемся в эти цифры: девяносто два – и девять!»

Петр Лебедеико. Писатель и Родина: «круглый стол» журналов «Дон» и «Литературное обозрение»

ПЕТР ВАСИЛЬЕВИЧ ЛЕБЕДЕНКО

Писатель. Выпускник Первой Батайской авиашколы гражданского воздушного флота. Во время Отечественной войны на своем По-2 в составе 23-го Отдельного авиационного Берлинского орденов Александра Невского и Богдана Хмельницкого II степени полка ГВФ он совершил более восьмисот боевых вылетов. За боевые заслуги удостоен наград, в том числе ордена Красного Знамени, орденов Отечественной войны I и II степени, польского ордена «Серебряный крест заслуги» и других.





СЕМЕН МАТВЕЕВИЧ ОМЕЛЬЧЕНКО

Краснодарский край

Семья многие годы ничего не знала о военной судьбе Семена Омельченко – в 1943 году он пропал без вести. И только в 2018 году узнали, что минометчик 3-го эскадрона 19-го казачьего полка 12-й Кубанской дивизии Семен Матвеевич Омельченко награжден медалью «За отвагу» за уничтожение 7 фашистов!



ПЕТР НИКОЛАЕНКО

с женой Еленой Степановной и дочерью Августиней

Петр Михайлович Николаенко родился в 1913 году в деревне Орданск Смоленской губернии. Призван 19 августа 1941 г. Таштагольским РВК Новосибирской области. Последнее место службы: п/п 21412 Н. Воинское звание: сержант. Пропал без вести 03.1945 г.

ИВАН ГОРДЕЕВ



Уроженец села Бахаревка Сеченовского района Горьковской области Иван Александрович Гордеев был призван в 1941 году, дома остались жена и шестеро детей. В мае 1942 года саперу

Гордееву оторвало обе ноги, он умер от потери крови. Его похоронил земляк-сослуживец. Но он не смог рассказать об этом семье Ивана Александровича, не решался отобрать надежду у матери 6 детей. Горькую правду он рассказал незадолго до своей смерти.

АЛЕКСЕЙ КОЛОБОВ с сыном Анатолем, 1940 г.

Колобов Алексей Васильевич был призван на фронт в 1941 году из школы сержантов милиции г. Пятигорска. Сражался на Карельском фронте в составе 19-й армии, сформированной на базе Кандалакшской оперативной группы войск. Враг планировал выйти к Белому морю и перерезать Кировскую железную дорогу, таким образом лишить Мурманскую область сухопутной связи с центром страны. Но в бою на кандалакшском направлении планы гитлеровцев были сорваны. В одном из таких боев 27 июля 1944 года Алексей Васильевич погиб.



На фронт в начале Великой Отечественной войны Василия Ивановича Старченко не призывали – он работал на заводе в Ростове-на-Дону, и у него была бронь. Узнав, что старшего сына Михаила забрали на фронт, Василий Иванович отказался от брони, чтобы воевать рядом с сыном. Красноармеец Василий Иванович Старченко в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив мужество и стойкость, погиб 1 февраля 1945 года. Похоронен в Польской Республике. До конца войны оставалось всего 3 месяца и 8 дней. На сына Михаила похоронка пришла еще в 1943 году...

СТАРЧЕНКО ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ

(в центре). «На память моим жене и сыночкам от мужа и отца.
17 июня 1944 года»



ИВАН ПАВЛОВИЧ МУКОСЕЕНКО

Извещение, что восемнадцатилетний Иван Павлович Мукосеенко пропал без вести, его семья получила в 1944 году. Но позже от Ивана пришли два письма, датированные 25 января и 5 февраля 1945 г., которые он отправил из Кенигсберга. В них он сообщает, что жив и здоров, живет хорошо, хоть и не на своей земле, что победа уже совсем близко и враг бежит. Сколько радости и надежды было в семье! Вот и Победа 9 мая 1945 года, а от Вани нет вестей. Много лет спустя, в 1980-е годы, младший брат Ивана Мукосеенко Николай отправится в командировку в Калининград и отыщет там могилу своего брата Ивана Павловича. Но обстоятельства его гибели так и останутся неизвестными. Иван Павлович прошел всю войну и на пороге Победы в 19-летнем возрасте погиб.

МИХАИЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПЕТРОВ

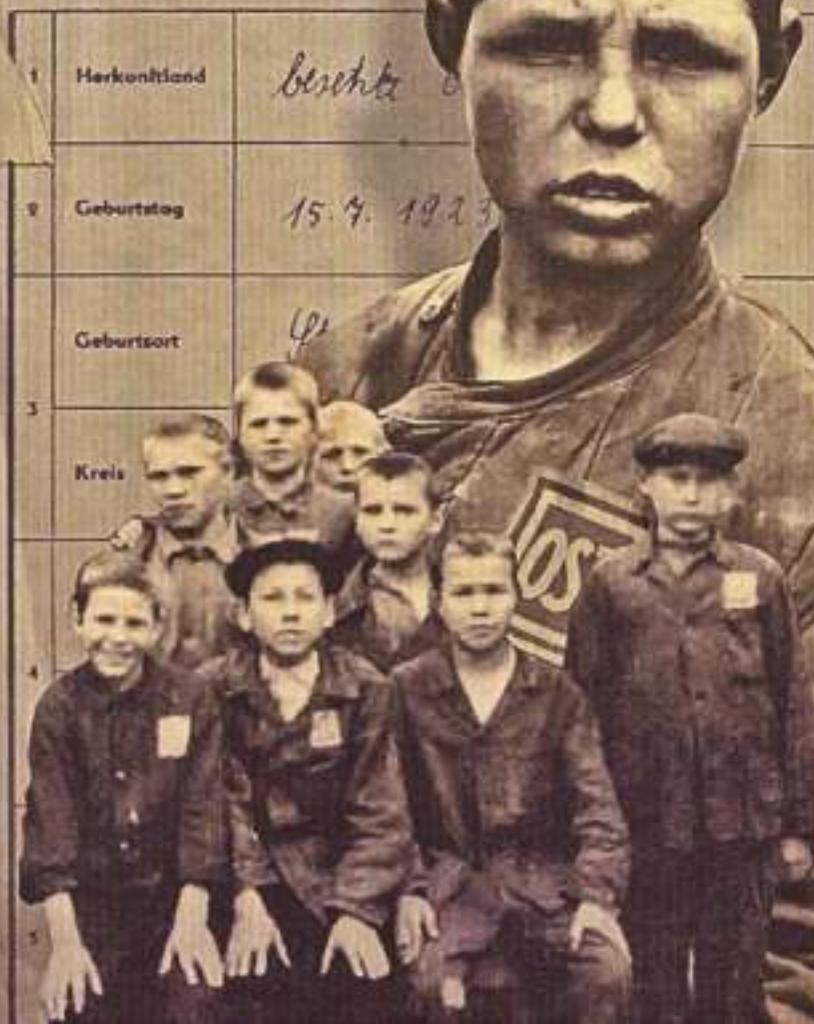
До войны Михаил Александрович Петров был учителем. Служил при штабе фронта – составлял разные документы и приказы. В последний раз дал весть о себе, прислав открытку своей сестре: «Любимой сестре Тоне. Помни меня и октябрь 1944 г. – день перехода нашими частями немецкой границы. Любящий тебя брат. 23 октября 1944 года. Полевая почта. 92685». Петров Михаил Александрович погиб в январе 1945 года при освобождении Кенигсберга и похоронен в Калининградской области.



Виталий Семин

Нагрудный знак «OST»

роман



1	Herkunftsland	Besichte
2	Geburtsdag	15. 7. 1923
3	Geburtsort	LP
4	Kreis	

«Я уже, конечно, думал, кто мы такие, попавшие в фашистскую неволю. Нас было много. И это, пожалуй, было ответом. Здесь были смелые и трусливые, упорные и слабодушные, штатские и военные, малолетки и взрослые, мужчины и женщины. И я, конечно, оценил и невероятную тяжесть обстоятельств, и то, что человек может против обстоятельств. И понял собственную слабость. Но человеческая мерка моя от этого нисколько не понизилась. Ведь кто-то эти обстоятельства побеждает! Но даже если бы осуществился самый жуткий бред и только кто-то один на самом краю света ценой жизни победил бы фашистские обстоятельства, то это и было бы человеческой мерой. И, о чем бы ни спорили, я чувствовал, что всегда спорят об этом – какая мера человеку по плечу».

Виталий Семин. Нагрудный знак «OST»

ВИТАЛИЙ СЕМИН

Писатель-прозаик. Родился в Ростове-на-Дону. В 1942 г. 15-летним подростком был угнан в Германию, где 3 года работал на заводах в городах Фельберте и Лангенберге — вплоть до освобождения советскими войсками 16 апреля 1945 г. Годы плена описал в своем главном романе — «Нагрудный знак "OST"».

МИХАИЛ МИХАЙЛОВИЧ БОГАЗИ п. Юргинский Кемеровской области

«Осенью 1941 года немецкие войска захватили Одессу. Мне тогда было 6 лет. Мы с мальчишками играли возле дома, подъехал грузовик, выскочили солдаты, схватили нас и погрузили в кузов. И на поезде, под конвоем, отправили в Германию. В Германии обучали военному делу, жили мы в бараках. Дисциплина была строгая. Отбой, подъем строго по времени. За непослушание били розгами. Разговаривали только на немецком языке. Одежда на нас была военная. Кормили нас военным пайком. Нас готовили в солдаты. У ребят, которые постарше были, брали кровь для раненых солдат. Недалеко от нас находился лагерь. Там страшно было, опыты над детьми проводили».



МАРГАРИТА СЕЛИТРА

работница телеграфа г. Киев, 1948 г.

«Когда началась война, мне было 10 лет. Мама работала на военном заводе, в первый же день войны ее с заводом эвакуировали, она даже не попрощалась с нами, а папа ушел в партизаны. С первого дня войны остались четверо детей без папы и мамы, старшей сестре – 14 лет, младшему братику – 3 года. Немцы заняли город, расселились по квартирам. Жители жили в подвалах. Четыре года жили под немцами. Молодежь вылавливали и отправляли в Германию, поэтому старшая сестра 4 года выходила из подвала только ночью. Евреев расстреливали, а их детей живыми сбрасывали в овраг. Сильно голодали, много людей умерло с голода. Папа иногда ночью приходил из партизанского отряда и подкармливал нас. Потом он погиб, и я в 11 лет пошла работать на телеграф, чтобы не умереть с голоду».



АЛЕКСАНДР СОБОЛЕВ во время службы на Тихоокеанском флоте

«...Неведомо куда прошагали километров 60 – я с двухлетней сестренкой на руках и мама. Всех посадили в товарный вагон. Мы оказались в лагере. Пробыли в лагере 2 года, за колючей проволокой в два ряда, а между ними – заминировано. Взрослых вывозили на работы, мама где-то в лесу заготавливала дрова. Однажды мама попала на «растяжку», и ей оторвало ноги, умерла она у меня на руках, завещая беречь сестренку. Сестру позже взяли в семью, я не видел ее 22 года, искал. И нашел с помощью радиопередачи «Найти человека», которую вела Агния Барто».

МАРИЯ МУХИНА

Летом 1942 года фашисты заняли деревню, всех жителей угнали в концлагерь Освенцим (или Аушвиц), а деревню сжгли. Среди пленных была 12-летняя Мария Мухина. Заключенные, доставленные первыми эшелонами, спали на соломе, разбросанной на бетонном полу. В помещении, где едва умещалось 40–50 человек, спало около 200 заключенных. С 1943 года узников начали татуировать – Аушвиц стал единственным гитлеровским лагерем, в котором узникам делали татуировки с их номером. Тут же, в лагере, Марии накололи номер: 611486.

ВЕРА ПОСОХОВА г. Белова, 1949 г.

«Осенью 1941 года в Харьков вошли немецкие войска. Вокруг города стояли разбитые танки, лежали мертвые солдаты. Я пряталась на окраине города в землянке, пробираясь туда, часто попадала под обстрел. Однажды пуля прошла через платок на голове. В 1943 году меня поймали и отправили в Германию как рабочую силу. Я работала прислугой в немецкой семье. Мне на неделю давали булку хлеба и каких-нибудь отходов от еды, обижали меня, обзывали «русская швайн». Работала с утра до ночи. На улицу, за ограду, не выпускали».





«Вообще жизнь во время войны была дикая. Особенно зима с 1942-го на 1943-й. Все три месяца – декабрь, январь и февраль – есть было нечего. Просто нечего. Не знаю, как мы уцелели.

И под бомбами уцелели. У нашего домика была еще пристройка, в ней тоже жили люди, – в нее попало две бомбы.

После ухода немцев сразу стало легче. Начали давать огороды. У нас было пять огородов – один на Дону, на Зеленом острове, и четыре в сельмашевских роцах, в разных местах. Сажали мы картошку, кукурузу, огурцы, помидоры. Ну, и еще что-то. Каждый день мы шли на какой-нибудь огород. Тяжело было. Ведь когда картошку сажаешь, а сам голодный – что делаешь? Верхушечку с ростками отрезаешь и – ее в землю, а остальную картофелину – в кастрюлю. Но когда ты сам себя обманул, то и урожай тебя обманет. Если ты хорошо посадил – вырастет хорошо; а если так, чуть-чуть что-то, – то и получишь чуть. У земли законы простые».

Юрий Песков. Жизнь, отданная хлебу России

ЮРИЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ ПЕСКОВ

Советский государственный и промышленный деятель, генеральный директор завода «Ростсельмаш» (1978–1996). Герой Социалистического Труда, почетный гражданин Ростовской области.



КОНСТАНТИН ЛАЗЧЕНКО

(справа внизу) с друзьями

«В 1942 году мне было 6 лет. Мы знали – наши отцы воюют, под Сталинградом идет страшная бойня, как могли – старались помогать. Собралась бригада – человек пять-шесть, и мы били фары немецких машин, протыкали колеса. В первый класс я пошел в 1943 году. Все ходили босиком. Учительница говорила: «Ваня сегодня не кушал, нужно с ним поделиться. И мы делились – хлебом напополам со жмыхом, мерзлой картошкой или молоком из бутылки, заткнутой кукурузным кочаном. Чувство товарищества было в крови».



НИКОЛАЙ ПИВОВАРОВ

«Фашисты выгребли все, мы были голодными. Мы ждали весну, потому что прилетали грачи и оживали суслики. Мы заливали их норы водой из реки, а когда они выныривали, брали за горлышко и сразу здесь же готовили на костре. Так мы выживали».



Семья НИКОЛАЯ РОМАНОВИЧА АСЫКА

Когда началась Великая Отечественная война, Николаю Асыка было 12 лет. Он вместе с другими ребятами работал в колхозе: пахал, сеял, косил, за скотиной ухаживал наравне со взрослыми. Небольшого роста паренек при норме для мужчины в 150 трудодней выработывал 230. Пытливый ум, крестьянские навыки и трудолюбие помогли Николаю Романовичу получить хорошее образование. В 1952 году он с отличием закончил Харьковский сельскохозяйственный институт, а в 1965 году – успешно защитил кандидатскую диссертацию.

МАТРЕНА ВИНЕВСКАЯ

Во время войны Матрена Виневская переехала в Читу. Присматривала за детьми старшей сестры, пока та была на работе. Когда дети подросли, Матрена устроилась на работу в колхоз «Советский Китай».

«Дали мне коня, запряженного в плуг, чтобы пахать поле. Я встала в борозду, а меня из-за плуга-то не видать, ростом не вышла. Вот как приходилось работать!»



МАРИЯ ВОРОБЬЕВА

ПРАСКОВЬЯ ДРОЗДОВА

«Братьев забрали на фронт, и остались мы, девчонки, с матерью и больным отцом, – вспоминает Прасковья Кузьминична Дроздова. – Чтобы выжить в тяжелые годы войны, дети собирали дикоросы: мангыр (дикий лук), корни саранки (лилия кудреватая)».

На основании решения военного совета 36-й армии от 21 марта 1944 года на землях воинских частей, расположенных на территории станции Ага Могойтуйского района Читинской области, был организован военный совхоз. Создан он был для снабжения Красной Армии продовольствием. Там с 1944 по 1948 год работала юная Мария Воробьева.

МАРИЯ И ДАРЬЯ АЛИШЕВЕЦ



В 1941 году Марии и Дарье Алишевец было 12 и 14 лет. Девушки трудились в совхозе «Анжерский»: работали в поле, лопатили зерно, собирали сучки, заготавливали дрова, убирали снег, ночью сторожили склады. В послевоенные годы сестры Алишевец продолжали работать в совхозе. В 1949 году картофелеводческое звено под руководством Марии Михайловны собрало рекордный урожай картофеля, она была награждена званием Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и Молот».

ВАЛЕНТИНА АЛЁКМИНСКАЯ

«Девочки работали на конных граблях, сгребали сено. Волокушей стаскивали его в валки, а парни укладывали в зароды. В конце зимы – начале весны помогали чабанам кормить ягнят, пасти овец. В летнее время занимались прополкой пшеницы», – вспоминает Валентина Георгиевна Алёкминская.



СЕМЬЯ СОЛОВЫХ колхоз им. 9 Января, Чкаловская область. Праздник Пасхи 21 апреля 1946 г.

Чтобы помогать матери и отцу, вернувшемуся с фронта из-за тяжелого ранения, Тоне Соловых (Железновой) пришлось бросить школу. Вместе с другими детьми она работала в поле, собирала ометы (кучи соломы), пахала землю на быках и коровах, пасла овец. Работала поваром в полеводческой и тракторной бригаде. Жили очень трудно и голодно, хлеба почти не видели. Ели просянку, лебеду, крапиву.



ВАЛЕНТИНА ИВАНОВНА ТРОШКОВА

«Мама сильно уставала, приходя с работы, и мечтала только об одном – выспаться. Все стряпала и готовила бабушка. Любимым блюдом были драники и пироги с вареными бобами да капустой. Выручала еще и ягода «виктория», что росла в огороде. Ее бабушка выращивала и на рынке обменивала на масло. Чтобы хоть чем-то полакомиться, дети брали лопаты и шли в лес, копали саранки, полевой чеснок, лук-слизун, ели щавель, кислицу, медунки, толоканки, пучки и черемуху – полными горстями».

НЕНЕЛЬЯ САВВАТЕЕВА

п. Юргинский, 1945 г.

«Во время войны я работала почтальоном. Совхоз был большой. И писем, и похоронок было много. Меня и ждали, и боялись. Я знала, что несу в семью горе, видела, как плакали женщины, узнав о гибели родного человека. И я вместе с ними плакала. Тяжело было. И тогда я вместе с другими девочками выучилась на тракториста».



НИНА ГАЙДИМОВА г. Сальск Ростовской области

«Мать растила меня одна – отец ушел на фронт и не вернулся. Всю свою жизнь она проработала в колхозе имени С. Орджоникидзе. Все женщины там работали, обеспечивали фронт хлебом. Порой домой не приходили неделями. А мы, дети, оставались сами, ухаживали за маленькими детьми и воспитывали их».





МАТРЕНА РАДИОНОВА работница полеводческой бригады.
Болотнинского района Новосибирской области, 1941 г.

«Мы, подростки, работали наравне со взрослыми. Выполнили любую работу. На лесоповале лес заготавливали. Копали землю под посевы, косили сено, серпом жали хлеб. Я всегда была в передовиках. Вручную сажала 30 соток ржи за день. Работали мы, не разгибая спины. А ночами вязали рукавицы для солдат с одним пальцем, чтобы удобно было стрелять. И носки вязали для солдат. Сколько их связано – не сосчитать. Вязала и приговаривала, чтобы солдат, который наденет мои рукавицы, не мерз и остался жив».

АЛЕКСЕЙ ШЕВЧЕНКО – воевало детство прошло
в слободе Большая Халань Корочанского района Курской (ныне
Белгородской) области



«Вся тяжелая работа выполнялась вручную, – вспоминает Алексей Шевченко, – Пахали землю на коровах, сеяли зерно, затем его убирали. Порой приходилось ночевать в поле: за день так уставали, что сил не хватало дойти до дома».

АЛЕКСАНДРА ЗУБКОВА

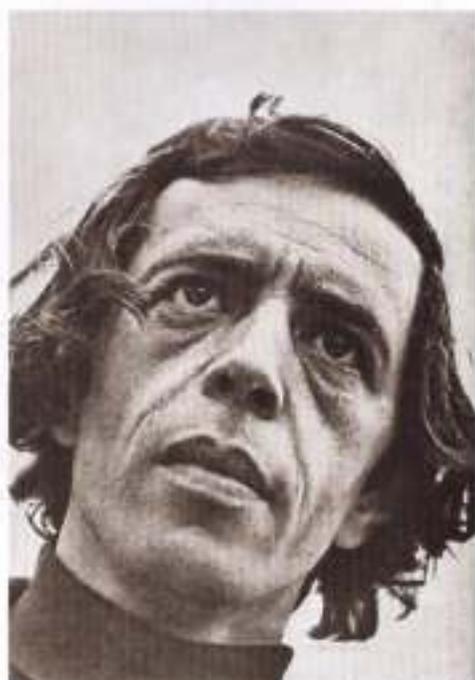
Александра Зубкова из слободы Большая Халань Корочанского района Курской (ныне Белгородской) области во время войны работала на ферме. Старики и дети трудились с удвоенной силой, не покладая рук, обеспечивая фронт продовольствием.



КАМАШ ЖУЛДУБАЕВА

Одиннадцатилетняя Камаш Габдуловна со своей подругой Хамьей во время войны работали на животноводческой базе. Каждый день зимой ездили на работу за семь километров на запряженных быках».





ВОСПОМИНАНИЕ О ЁЛКЕ 1945 ГОДА

Назло Освенциму, осколкам,
назло войне
полуобугленная елка –
в моем окне.

Она над нами возвышалась,
дробясь в разбитых зеркалах,
и в будущих моих стихах,
перемещаясь, отражалась.

С обгоревшими веточками ее вывезли
из какого-то расстрелянного леса,
эвакуировали
в тыл, в мое новогоднее счастье.
Моя первая, цвета хаки, елочка!
Переломленные веточки перевязывали
бинтом.
Забинтованная елка.
Забинтованные солдаты цвета елки за
окном.
Ростом с меня, как она прямо стояла!
Как важно было
быть прямой, как важно было елке
выстоять,
всей хвойной своей судьбой
срастись с усталой страной
и, как страна – в бинтах, но
выстоять.
Чем украсить тебя, мой зеленый
найденыш,
обожженная, беспризорная елка?
Чем, кроме звездочки, подаренной
квартировавшим летчиком,
короновать тебя?
Три раза постучал в окно почтальон
обмороженным пальцем.
Мама выскочила, не накинув платка,
и вернулась,
держа треугольную птицу
письма.
Вечность не было писем,
и вот, наконец, треугольник!

Ростов-Дон, Рождественская, 35,
Тихоновой Анне.
Зацелованное штемпелями полевой
почты и зацелованное маминими
губами,
ты прими его,
моя партизанская елочка, –
это самое лучшее, чем можно
прикрыть
ожоги твои.
Как военные почтальоны,
забинтованы и зелены,
ты неси,
неси полевую почту, ты стой,
ты не клонись,
молча в верности клянись.
Военный снег...
Рядовой мороз...
Елкам плакать грех,
детям – не до слез...

Петр Вегин

ПЕТР ВИКТОРОВИЧ ВЕГИН
(настоящая фамилия Мнацканян)

Поэт, прозаик, переводчик, художник,
уроженец Ростова-на-Дону.



ВЛАДИМИР КУПЦОВ (слева)

«В начале декабря 1941 года из Яхромы отогнали немцев, но пришла другая беда. Наступил голод. Первые продукты жителям города выдали лишь в марте немолотым зерном ржи. Зерно парили и ели. Если кто ел нераспаренную рожь, то умирал от заворота кишок. Так случилось и с Толей Стуловым. Ему было пятнадцать лет. Еще недавно, рискуя жизнью, он спас раненого командира. Этот парнишка был очень одаренным, хорошо рисовал, лепил из пластилина. Толина мама, тетя Поля, зная, что я хорошо рисую, подарила мне его кисти и масляные краски в тюбиках. Этот изумительный запах красок я и сейчас помню. Моя тетя попросила, чтобы я пришел в соседнюю деревню – раскрасить макет деревянного домика с резным балконом, видимо, кто-то обменял его у нее на муку или картошку. До деревни Настасьино мне по сугробам идти километров семь, и я, девятилетний ребенок, пошел. У тети Моти я раскрасил красками аккуратненький домик. За эту работу я получил первый в своей жизни заработок – мешочек муки!»

**КЛАВДИЯ
МАНЧЕНКО**

Ростовская область

В свободное от работы время Клавдия продолжала ходить в школу. Поблизости рвались снаряды, приходилось с мамой прятаться в подвале. А так хотелось новое платье, красивые туфельки в детстве, но ей перепадала одежда старших сестер, перешивали из чего-нибудь, обувь донашивала.



**ЕГОР ЕГОРОВИЧ
ПАЛЬЦЕВ**



Отец Егора Егоровича Пальцева ушел на фронт в октябре 1941 года рядовым, воевал в стрелковой дивизии. В письме писал, как скучает по беременной жене и дочкам, если родится сын, просил назвать мальчика его именем. О рождении сына Егора он не узнал – погиб в марте 1942 года на линии Смоленск – Минск в возрасте 32 лет.



Семнадцатилетняя Верочка Романенко в июле 1943 года жила у тетки в с. Прелестное Прохоровского района Белгородской области. От взрывов семья пряталась в подвале. Но когда и это место стало ненадежным, тетка с грудным ребенком на руках и Вера решили сменить убежище. Выбежав из землянки, увидели страшную картину: все было в огне, от страха все разбежались кто куда. Верочка побежала в соседнее село, к другой тетке. По дороге наткнулась на советских связистов (те протягивали телефонный кабель), которые расспросили ее о боях в Прелестном. Один из бойцов что-то черкнул на клочке бумаги и сказал, чтобы эту записку девочка передала в штаб. Вера дошла до населенного пункта и передала записку командиру. «Тебя бы к награде, девочка»; — сказал он. Но наутро снова и снова бомбили... Было не до наград...



ЛИДИЯ СЕМИГЛАЗОВА-ЛИХОВСКАЯ Ростовская область

Маленькой Лидочке было 8 лет, когда она впервые увидела войну – в госпитале Новочеркаска.

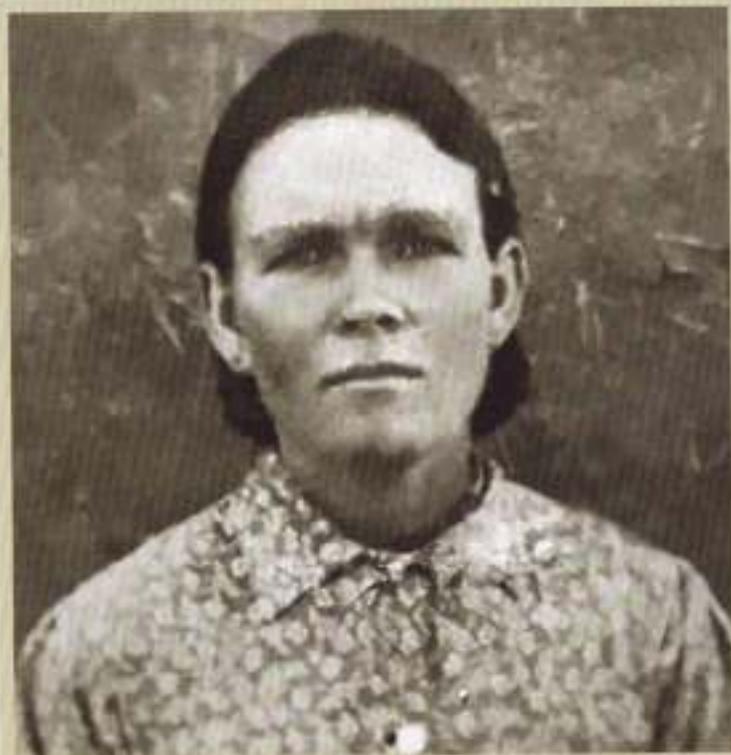
Солдатики, молоденькие мальчики, кто без руки, кто без ноги, все в окровавленных бинтах – вот одно из самых страшных и ярких впечатлений. И маленькая девочка пела для них любимую песню «На позицию девушка...».

ДУЛМА ДОРЖИЕВА

На станции Буритская Могойтуйского района Читинской области останавливались эшелоны, которые отправлялись на запад. Дулма Доржиева с подругами приходила на станцию в надежде увидеть дядю, которого призвали на фронт. Дети ходили вдоль эшелона и всматривались в лица солдат. Дяди среди них не было, но неожиданно Дулма увидела Дылыкжамсоина Цэдаши, учителя школы села Зугалай, где когда-то училась. Она подошла к нему и протянула кусочек хлеба из овсяной муки, который приберегла для себя. Подруги последовали ее примеру – тоже отдали свой хлеб солдату.

«Это хороший знак. Наверное, вернусь с войны живым», – произнес он и поблагодарил детей. И он вернулся домой живым. А потом он часто вспоминал тот случай и рассказывал родным и близким про детей, которые отдали ему хлеб, несмотря на то, что сами голодали в то время.





КСЕНИЯ ДУБРОВИНА

с. Величаевское Лесовокумского района

...Это было поздней осенью. Мама Ксении уехала на мельницу молотить зерно на муку. Дети остались одни дома. Поужинали и легли спать рано, экономя керосин. Сквозь сон Ксения услышала стук в окно. На вопрос: «Кто там?» – ответили: «Свои». Шестеро человек, среди которых была девушка, выглядели уставшими и были голодными. Собрала им покушать и постелила на полу в комнате, где была печь. Перед сном они попросили собрать продуктов в дорогу и рано разбудить. И вот всю ночь не ложилась спать девочка – сушила их одежду, собирала еду и рано утром, когда было еще темно, разбудила. Поблагодарив, солдаты ушли, а через час нагрянули немцы и полиция. Они начали вламываться в каждую хату, всех выгонять на улицу, даже не дав одеться. Били плетями, пугали детей пистолетами, автоматами, спрашивали, кто прятал солдат, но так ничего и не узнали.

ВАЛЯ СИВЦЕВА

Папу Вали Сивцевой забрали сразу на фронт, в первые дни войны. Мама осталась одна с 3 детьми. Однажды она с братом и сестрой сидела на крыльце – ждали маму, а она шла и плакала, в руках у нее была бумажка – это была похоронка, отец пропал без вести. Вскоре мама заболела и умерла, ей было всего 34 года. Валию и брата забрал дядя. В новой семье пришлось нелегко. Вскоре было принято решение отдать детей в детдом. Его Валентина вспоминает с теплотой: хорошо кормили, дети учились, помогали на кухне поварам, сами учились готовить.



ВАРВАРА СТЕПАНОВНА БУДНИК

медсестра, п. Каменоломни Ростовской области



«Была война, и нам было не до сна, не потому, что пушки били, а потому, что недолюбили. Нам было по 16 лет, а это слово «война» мы даже и не знали. Однажды в село зашли русские. К нашему дому подъехал на белом коне солдат кавказской национальности, красивый очень, в папахе. Поинтересовался, нет ли немцев, и поскакал, а в моей памяти он остался на всю жизнь».

ВАЛЕНТИНА КИПА

Самое дорогое фото, 14 июня 1942 г.

«Мама после известия о гибели отца не смогла перенести потерю – не понимала, что делала, потеряла разум. Ее направили на лечение в краснодарскую больницу, в 1945 г. она умерла. Нас забрала мамина сестра – у нее тоже была дочь, а муж погиб на войне. Мы голодали. Тетю обязали отдать детей в Куберлеевский детдом. Меня взяла чужая женщина, ставшая мне мамой.

Четыре маленьких птенца,
Обняв, сидят у мамочки.
И счастья не было конца
У них в тот день на лавочке!

От счастья мамочка смеется:
Послать бы папочке фото,
Надеясь, что он отзовется...
Куда пропал? Не знал никто».



Трогательная страница памяти.

Взная мамочка мамочки

Родительям.

Уже как год идет война –
Настоящая, кровавая,
Забрала всех отцов она,
Сгубила, стерла, прогнала!

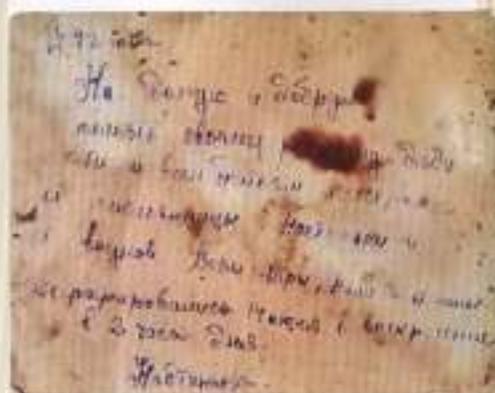
Урава, что семьи разлучила,
Сожгла деревни, города,
Еще тогда не попустила?
Еще крутом была беда...!

Отец наш в сером затылке,
Не выдержав потерю, маля умерла,
Остались, не океревнела, погода,
Нас зятёро – и не ераного ершица.

Еще была война – война – убила,
Куда делалась? Там нас ждёт?
Кто нас накормит? Жестко пахнет?
Кто вытрет слезы? Нес утрат?

Вспомню мамочку сестра Мария –
Она пыталась нас спасти,
Но умерла отстранив Ивана –
От зомбоды, могли бы утраты.

Понимая отдать детей в детдом,
Братичку и сестричку – детей,
Меня была зумная, жёсткая и жёсткая,
Война жёсткая, но выжили мы все...





СТОРОЖУ ЗМИЕВСКОЙ БАЛКИ

Когда все преступления замолятся?
Ведь, казалось, пришла пора.
Ты ответишь ли, балка Змиевская?
Ты ведь Бабьего Яра сестра.
Под землей столько звуков и
призвук,ов,
стоны, крики схоронены тут.
Вижу – двадцать семь тысяч
призраков
по Ростову к той балке бредут.
Выжидающе ястреб наохлился,
чтобы выклевать чьи-то глаза.
Дети, будущие Михозлсы,
погибают, травинки грызя.
Слышу всхлипывания детские.
Ни один из них в жизни не лгал.
Гибнут будущие Плисецкие,
гибнет будущий Марк Шагал.
И подходит ко мне, тоже с
палочкой,
тоже лет моих старичок:
«Заболел я тут недосыпалочкой.
Я тут сторож. Как в пепле сверчок».

Его брови седые, дремучие,
а в глазах разобратсья нельзя.
«Эти стоны, сынок, меня мучают,
и еще – как их звать? Надпись».
Я такого словечка не слыхивал,
ну а он продолжал не спеша:
«Сколько раз их меняли по-тихому
эти самые надписи.
Почему это в разное время
колготились, незнамо с чего,
избегаячи слова «евреи»,
и вымарывали его?
Так не шла к их начальничьей
внешности
суетия вокруг слова того.
А потом воскрешали в
поспешности.
Воскресить бы здесь хоть одного.
Жаль, что я не умею этого.
Попросить бы об этом небеса!
Я бы тратить всем жизнь
посоветовал
на людей, а не на надписи».

Евгений Евтушенко



Друзья сказали, что я пал в бою.
И наш любимец, наш веселый писарь,
Смахнув слезу, взглянул на ротный список
И вычеркнул фамилию мою.
А я приполз,
А я приполз к утру
К нему в блиндаж, и вместе мы уснули...
Я почему-то верю, что умру
От радости, а вовсе не от пули.

Александр Рогачев

АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ РОГАЧЕВ

Донской поэт. В детстве переехал с родителями в Ростов-на-Дону. В первые дни войны ушел на фронт, был командиром подразделения. В 1942 году тяжело ранен. После госпиталя продолжал службу в военкоматах Новосибирска и Камня-на-Оби. Первые стихи А. Рогачева появились в 1944 году в коллективном сборнике «Родина». Рогачев так сказал о своем творчестве: «Меня поэтом сделала война. Если бы не она, не стал бы писать стихи».

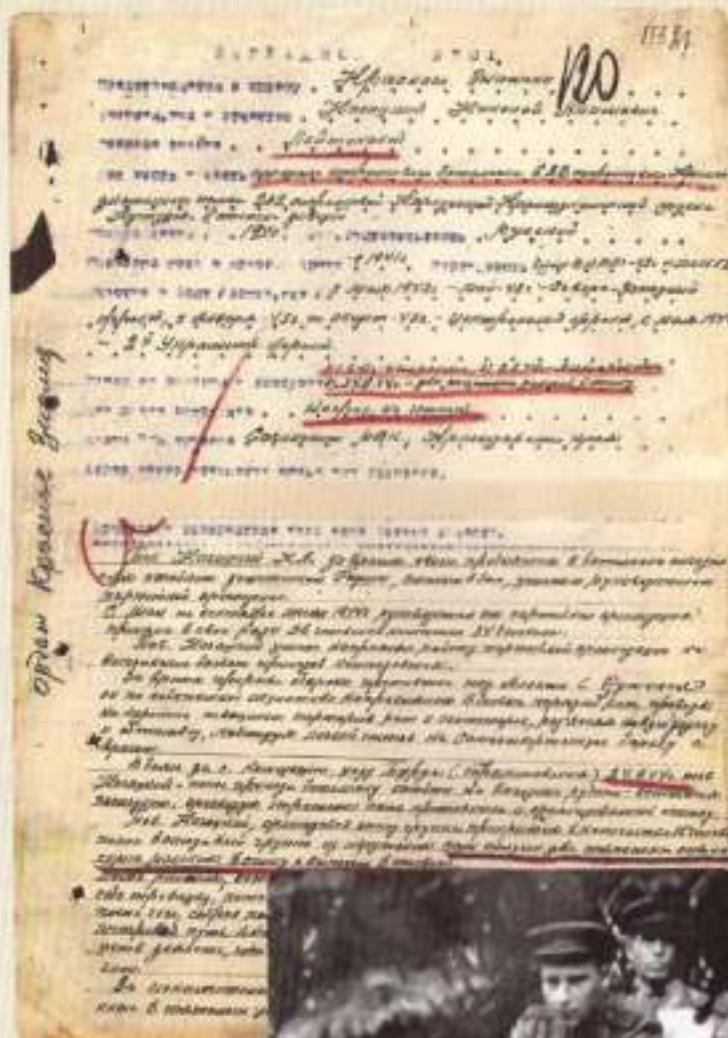
В Змиевской балке происходили массовые казни жителей Ростова-на-Дону. В августе 1942 года германскими оккупантами были расстреляны и умерщвлены иными способами около 27 тысяч человек, главным образом евреев. Это место самого большого массового уничтожения евреев на территории России в период холокоста.



КУЗЯКИН СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ

ГВАРДИИ СТАРШИНА

На фронте Сергей Алексеевич Кузякин – с 1942 года. В одном из боев был тяжело ранен осколком снаряда и признан погибшим, однако прибывшая медицинская команда заметила, что он подает признаки жизни, и Сергей Алексеевич немедленно был отправлен в медсанбат. Так по счастливой случайности через полтора месяца С. А. Кузякин вернулся в строй и продолжил борьбу с немецко-фашистскими захватчиками до окончательной победы Красной Армии.

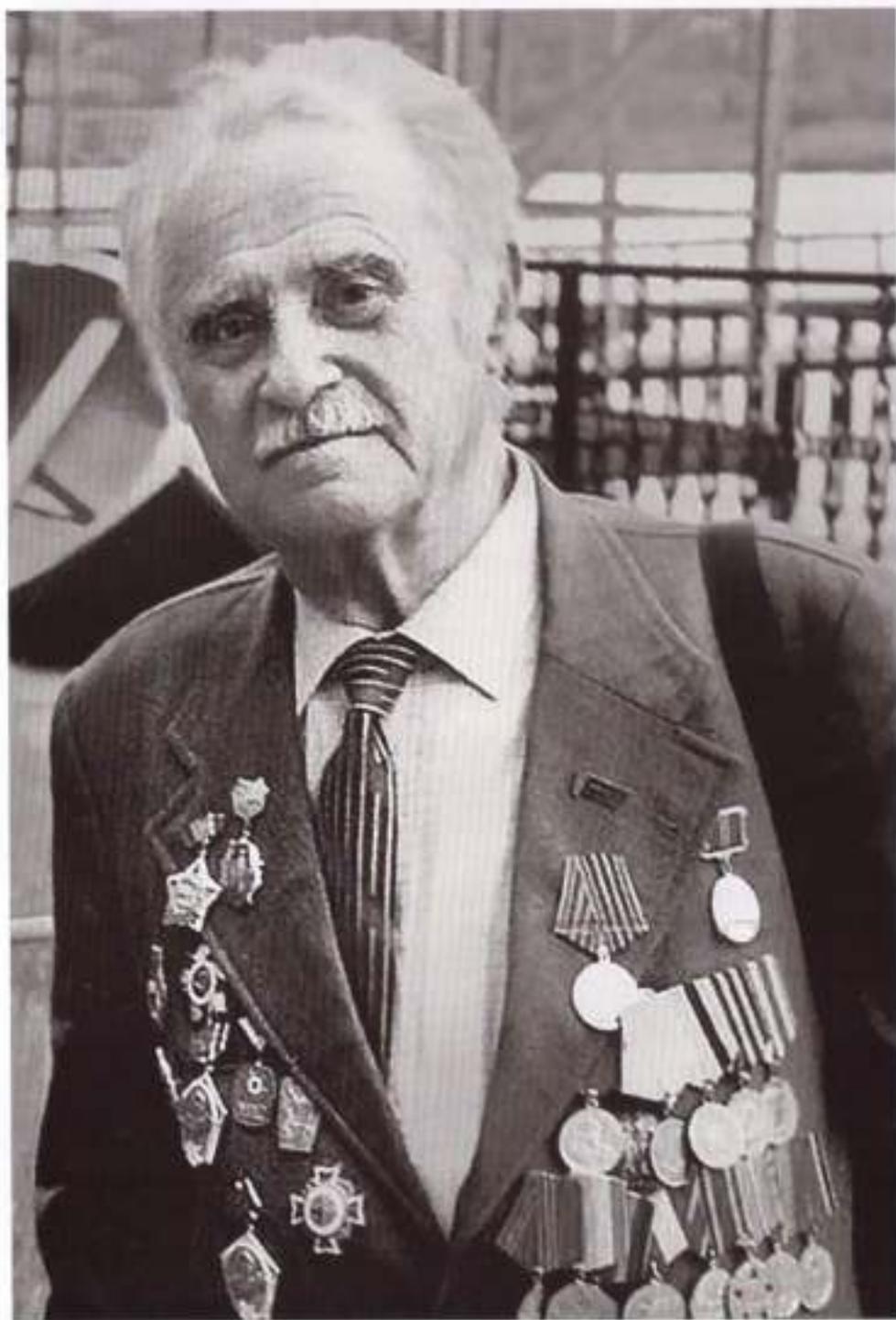


АЛЕКСЕЙ МОИСЕЕВИЧ МОЛЧАН

1944 г.

Перед самой войной Алексей Моисеевич Молчан был призван в армию – на Тихоокеанский флот, в службу береговой охраны. В 1942 году, после окончания Ульяновского пехотного училища, его отправили на Западный фронт – тельняшку моряка пришлось сменить на гимнастерку красноармейца. «Как-то в одном из наступлений наше подразделение заняло село. Немцы, укрывшиеся в лесу, стали готовить контратаку. Командир приказал искать место для новой позиции. И только я отполз на несколько метров, возле пулемета прогремел взрыв. Все наши полегли, а меня только ранило. Видно, судьба была – выжить».





Я выжил...

*А кто-то опять,
Незримый, стоит у подворья,
Зовёт... И у вдовьего горя —
Еще одна белая прядь.*

Я выжил...

*А кто-то глядит
Со снимка в армейском наряде
На взрослых сынов и во взгляде
Их детские лица хранит.*

Я выжил...

*А кто-то живет
Во мне, никогда не старея,
И памятью горькой моею
Забывать о себе не дает.*

Даниил Долинский

ДАНИИЛ МАРКОВИЧ ДОЛИНСКИЙ

Советский и российский журналист, поэт, переводчик, военный журналист. Участник Великой Отечественной войны. В январе 1943 года был призван в армию. Окончив Серпуховское авиатехническое училище, летом 1944 года прибыл на 3-й Украинский фронт. Служил в авиации механиком и стрелком, затем военным корреспондентом. Участвовал в освобождении Молдавии, Румынии, Югославии, Венгрии, Австрии. Награжден орденом Отечественной войны II степени и медалями.



ЯКОВ ДМИТРИЕВИЧ БЕРЕГОВЕНКО

Яков Дмитриевич Береговенко, родился в 1926 году, точная дата рождения неизвестна. Проживал в Халиловском сельском (ныне Гайском) районе Оренбургской области. Окончил 7 классов школы. В 1944 году ему исполнилось 18 лет, забрали на фронт. Воевал отважно, 2 апреля 1945 года на границе с Польшей был ранен. После излечения был комиссован, вернулся домой.



АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ БЕЛОВ

С первых дней Великой Отечественной войны Александр Иванович Белов ушел на фронт и вернулся только в сентябре 1945 года. Всю войну прошел сапером 18-й Ковельской орденов Кутузова и Богдана Хмельницкого инженерно-саперной бригаде 47-й армии. Был награжден орденом Славы III степени, медалями «За отвагу», «За взятие Вены», «За взятие Будапешта». Из воспоминаний сына: «Батя пришел весь израненный, долго лежал в госпитале. Про войну почти ничего не рассказывал. Награды не носил, не принято тогда было, мы ими в «пристенки» играли».



ЕГОР МЕФОДИЕВИЧ КОРНЕВ

С самого начала войны Егор Мефодиевич Корнев из села Новочеркасское Оренбургской области был призван на фронт. Служил наводчиком артиллерии, имел звание сержанта. В 1943 году был ранен в районе Курской дуги. В ташкентском госпитале ему ампутировали ногу. В октябре 1943 года вернулся на родину. После войны обучился на обувного мастера, работал в родном колхозе учетчиком тракторной бригады, 10 лет был почтальоном на селе.

ТАМАРА ПАНКРАШКИНА



ВЛАДИМИР ПУТИЛИН



ЛЕОНТИЙ УЗЕРЦОВ



Когда после разгрома японских войск, в декабре 1945 года, Леонтий Узерцов вернулся домой, его встретил полуразрушенный дом, ослепшая от горя мать и три похоронки на родных братьев. В октябре 1946 года стали вербовать людей в Калининградскую область, и семья согласилась переехать на постоянное место жительства. Так Леонтий Никифорович попал в поселок Ульяново (Краупишкен), где стал работать председателем сельского совета.

По переселению в Ульяново Калининградской области попала и Тамара Панкрашкина. Она устроилась в совхоз рабочей, вместе с мамой. Работали за трудодни. А потом руководство совхоза направило Тамару Николаевну на курсы медсестер в город Советск.

ВАЛЕНТИНА ПЛАТОНОВНА ПЛЕХОВАЯ



Валентина Платоновна Плеховая вспоминает свое детство как тяжелую пору. Ее отец вернулся с фронта к жене и трем детям раненый, но сразу пошел работать в депо, там по карточкам получал продукты. Мама сшила Вале с братом школьные сумки из шинели отца. А после войны семья еще разрослась – прибавилось двое мальчиков.

Когда началась война, Владимиру Путилину было 10 лет, отца забрали на фронт. А он, подростком, трудился на земле – помогал женщинам и старикам. Привычка работать пригодилась после войны. Имея большую тягу к технике, Владимир Васильевич из нескольких старых комбайнов «Коммунар», отслуживших свой срок, собрал для себя комбайн, на котором уже в первый уборочный сезон убирал зерно. «Меня даже в киножурнал сняли, который крутили в клубах перед кинофильмами», – вспоминал Владимир Васильевич о той поре.

«Если в мировой истории не было войны столь кровопролитной и разрушительной, как война 1941–1945 годов, то никогда никакая армия в мире, кроме родной Красной Армии, не одерживала побед более блистательных и ни одна армия, кроме нашей армии-победительницы, не вставала перед изумленным взором человечества в таком сиянии славы, могущества и величия».

Михаил Шолохов



ВИКТОР ЮТВАЛИН

ученик 2-го класса, деревня Красно-Игловская, Томская область, 1941 г.



«9 мая был очень хороший, теплый день. Было тихо, солнце светило ярко. Мы с ребятами были на берегу. Пришел катер с красным флагом, и нам сообщили, что закончилась война. И мы побежали с этой вестью в село. Сколько же было радости и слез в этот день. Папа с войны не вернулся, погиб под Смоленском».



ВАЛЕНТИНА ДМИТРИЕВНА СОБОЛЕВА

«Помню, как 9 мая все были на поле, готовились к посеву. Вдруг работу прерывает какой-то крик. Все встревоженные и обескураженные побросали грабли и бросились бежать навстречу парню, который скакал на лошади в нашу сторону и громко-громко кричал одно-единственное слово – ПОБЕДА! Все понимали, что мы победили. Продолжать работать, конечно же, никто не стал. Весь народ вернулся в село, накрыли столы на поляне и дружно и весело праздновали победу. Кто плакал, кто обнимался, кто плясал, а кто пел. Никто не мог поверить, что война окончена», – со слезами на глазах рассказывала Валентина Дмитриевна.

ГАЛИНА НИКОЛАЕВНА ПЛАТОШЕЧКИНА Кемеровская область

«Известия об окончании войны пришли случайно, – вспоминает Галина Николаевна Платошечкина. – В этот день мы были все на поле – работали, и видим, как на поле приближается толпа народу со знаменем и с криками радости. Тогда-то мы и поняли, что война окончена. Я помню, как сильно плакала мама, когда узнала, что война окончена. Были и слезы радости, и слезы горечи, ведь женщина осталась совершенно одна с 5 детьми».

НИНА ИВАНОВНА КОЛОЗИНА

«Накануне прошел сильный ливневый дождь, и утром 9 мая выглянуло солнышко, земля покрылась испариной. Радостную весть о Великой Победе принес бригадир. Счастье было через край. Всем был объявлен выходной. Жители села вышли на улицу. Цветы, песни, гармошка и радость со слезами на глазах».



БЛАГОДАРИМ ЗА УЧАСТИЕ В ПОДГОТОВКЕ ФОТОАЛЬБОМА ВОЛОНТЕРОВ ПРОЕКТА:

Татьяну Сердюк

Валентину Сивцеву, заведующую Новочеркасским клубом досуга

Светлану Кабаргину, директора МБУК ЦБ Мучкапского района Тамбовской области

Галину Румянцеву, библиотекаря МБУК ЦБ Мучкапского района Тамбовской области

Татьяну Старченко

Центр краеведения МБУК «Дмитровская центральная межпоселенческая библиотека»

Ольгу Захарову

Светлану Шипилову, старшего научного сотрудника МБУ «Промышленновский районный историко-краеведческий музей»

Елену Филатову, заведующую филиалом № 5 МУК «Центральная библиотека Советского района» – «Библиотека с. Отказное» – Ставропольского края

Галину Баленко

Александра Кучука, директора Митрофановского сельского Дома культуры

Наталию Костяеву, библиотекаря Митрофановской сельской библиотеки

Риту Черникову

Ольгу Чернобровкину, заведующую МУК Октябрьского района Ростовской области

«Межпоселенческая центральная библиотека» (п. Каменоломни)

Анастасию Изюрову, ЦБС Кемеровского района

Сергея Алёкминского, художественного руководителя Дома культуры поселка при станции Ага

Марину Зубкову, заведующую Большехаланской модельной сельской библиотекой Корочанского района

Белгородской области

Надежду Гришину

Инессу Кадария

Ирину Чистякову (Шульман)

Нурслу Языкову, руководителя Ресурсного центра по поддержке добровольчества в Александровском районе Оренбургской области

Марину Вагнер, библиотекаря библиотеки поселка Юргинский – филиала № 19 МКУК «ЮБМК»

Ульяну Демидову, Верхнеландеховский район Ивановской области

Ольгу Захарову

Леонида Рудницкого, ученика школы № 28 п. Кратово Московской области (педагог-наставник –

Ольга Александровна Акимова)

Марину Горбачеву

Инну Мисикову

