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Часть I
Детство и школьные годы

От автора
На донских казачьих просторах Ростовской области есть Октябрьский район. На его 

территории среди изрезанных оврагами холмов, раздольных степей, одетых в цветущее 
разнотравье и серебристо-белый ковыль, среди голубых лент рек и плодородных полей 
раскинулся уютный районный посёлок Каменоломни, утопая в зелёных шапках бушующих 
садов. Но самое главное богатство района -  это его люди, создатели всего того, что есть 
на земле, и того, что будет...

В этом прекрасном посёлке родился, жил, учился, работал замечательный человек с 
удивительно-трогательной судьбой. Это мой земляк, участник Великой Отечественной 
войны, Николай Исаевич Шинкоренко.

Родился Николай Исаевич 29 декабря 1925 года в семье железнодорожника. Не 
успев окончить 10 классов, ушёл на фронт. Прошёл под крылом смерти. Ему чудом 
удалось выжить в те суровые, военные годы, вернуться с фронта домой и сохранить 
человеческое достоинство, перестроить личные планы. Он помог родителям, создал 
свою семью, вырастил своих детей, внуков и протянул руку помощи чужим детям, нёс 
людям светлую радость общения с музыкой, не затерялся в этом сложном мире, остал
ся человеком с большой буквы.
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чтобы накрыть крышу дома. Когда двухкомнатный дом был готов и стены внутри и сна
ружи побелены, молодые решили вселиться.

По православному обряду их родители внесли икону в дом и окропили святою водою 
комнаты, благословили детей на благополучную, счастливую семейную жизнь. Моло
дые впустили в дом серого пушистого котёнка. Вся родня начала разгружать машину с 
вещами и нехитрой мебелью. Самой первой в дом была внесена колыбелька. К этому 
времени молодые с особой радостью ожидали своего первенца.

Вскоре все вещи и мебель были внесены в новый дом и расставлены по местам. 
Чемоданы, коробки аккуратно сложили на сундуке, а узлы на кровати. Посередине зала 
поставили стол с резными ножками, накрыли его белой старинной скатертью, щедро 
расставили на нём принесённую еду. Запахло душистым мясом, рыбой, горячей кар
тошкой и соленьями. Расставили графины с вином и самогонкой. Родственники дружно 
сели за стол и праздновали новоселье. В адрес молодых сыпались добрые пожелания. 
От всей души гости пели застольные песни и плясали. Гармонь переходила из рук в руки 
мужчин Шинкоренко, и веселье продолжалось.

Гости и молодые хозяева не заметили, как вечер заглянул в окна дома тёмными 
сумерками. Яркие звёзды и луна повисли в тёмном высоком небе. Лунный жёлто-барха
тистый свет разлился по комнатам и лицам сидящих за столом людей, но расставаться 
никому не хотелось. В то время электрического света на окраине ещё не было. Зажгли 
керосиновую лампу. Язычок пламени фитиля вмиг вспыхнул и озарил необжитый новый 
дом и всех присутствующих. Стеклянный плафон пампы рассеивал приветливый, ла
скающий свет и создавал в доме уют. Гулянье продолжалось до глубокой ночи.

Наконец, все счастливые и весёлые стали прощаться с объятьями и поцелуями, пах
нувшими крепкой самогонкой и виноградным вином. Долго были слышны песни гостей, 
которые расходились по домам в разные стороны посёлка.

С этого дня у молодой семьи началась самостоятельная новая жизнь в их собствен
ном доме. Исай уходил по утрам на работу, а Мария обустраивала семейный очаг, хо
зяйничала и готовилась стать матерью.

Рождение
Однажды, в один из зимних декабрьских дней Исай ушёл на работу. Мария оста

лась одна и пекла хлеб. Вдруг неожиданно раньше времени начались болезненные 
схватки, а рядом никого. Она растерялась, испуганно заметалась по комнате, из её 
груди невольно вылетали жалобные, беспомощные крики. К счастью, мимо её дома 
в это время проезжал цыганский табор. Форточка в доме была открыта. Порывистый 
ветер буквально выхватывал из неё громкие крики молодой женщины и разносил их 
по двору и безлюдной околице.
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Неистовый крик роженицы привлёк внимание старой мудрой цыганки. Она сердцем 
поняла, в чём дело, и остановила табор. Не теряя ни минуты, цыганка бросилась в дом 
на помощь к женщине. Все взрослые и дети табора застыли в оцепенении. Они терпе
ливо ждали её возвращения, а главное -  новости, кто родится...

Цыганка вошла в дом. На плите печи она сразу заметила ведро с горячей водой и 
быстро принялась за работу. По её ловким движениям рук стало ясно, что она на сво
ём веку немало приняла родов у женщин. Ласково, по-матерински она подбадривала 
молодую роженицу, порой что-то шептала и ласково говорила успокаивающие, нежные 
слова. Мария сразу ощутила к ней доверие.

С радостной улыбкой приняв младенца, цыганка умело обрезала и завязала пупови
ну. По её щекам скользнули непрошенные слёзы радости. Приподняв малыша, она по
казала Марии родившегося сына и первой поздравила её. Потом нежданная помощница 
ловко запеленала новорождённого, щедро одарив сияющим взглядом, идущим из глуби
ны её сердца. С любовью, нежностью и заботой положила его под бок счастливой матери.

На прощанье старая цыганка дала последние указания и советы. Дольше она не 
могла задерживаться, её ждали цыгане. Табору предстоял далёкий путь, а холодный 
декабрь уже вступил в свои права и был непредсказуем. Марии Афанасьевне хотелось 
отблагодарить эту замечательную пожилую женщину. Она попыталась дать ей денег, 
ведь они всегда нужны в дороге. Но цыганка категорически отказалась брать деньги за 
свою помощь. По её лицу пробежало невольное огорчение. Испытывая неловкость за 
своё предложение, Мария извинилась и, пытаясь как-то сгладить свою ошибку, пред
ложила взять свежеиспечённый хлеб. Просто так она не могла отпустить эту добрую 
замечательную женщину, чудом оказавшуюся рядом с ней в трудные минуты её жизни.

Цыганка загадочно и приветливо улыбнулась, блеснув ровными, крепкими зубами. 
Чуть помедлив, она согласилась взять лежащий на столе хлеб. Он манил её своей ду
шистой и аппетитно-румяной корочкой. Цыганке не хотелось огорчать взволнованную 
молодую хозяйку, измученную родами. Она взяла булку хлеба, прижала к своей груди, 
ощутила в нём ещё горячее тепло печи и радушно поблагодарила Марию.

Уходя, на прощанье, цыганка невзначай обернулась у двери и три раза приветливо 
пожелала новорождённому малышу:

-  Здоровья,здоровья, здоровья!
А роженице пожелала:
-  Счастья, радости, благополучия в семье!
И ещё что-то сказала на своём цыганском языке... Мария не разобрала этих слов 

пожелания потому, что не знала цыганский, но сердцем поняла, что цыганка сказала 
что-то хорошее, доброе и нужное.
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Больше Мария Афанасьевна не встречалась с ней никогда, но её сердце всегда пом

нило седую, смуглую цыганку с чёрными, лучистыми, добрыми глазами, её красивый 
старенький платок, завязанный сзади и две туго заплетённые косы. Не забыть и яр
кие красные бусы, и золотые крупные серьги, напоминающие сердечко. Запомнилось 
и длинное пёстрое платье цыганки с пышной юбкой, сшитой в «татьянку», с плотно об
легающим её худощавую, стройную фигуру лифом.

Все годы своей жизни Мария ощущала её присутствие, прикосновения заботливых, 
тёплых, ласковых рук и помнила успокаивающий, ободряющий голос. Порою, этот голос 
казался ей почему-то родным и таким близким... Она помнила всё...

После ухода цыганки с улицы до Марии донеслось ликование табора. Узнав о рожде
нии мальчика, мужчины с особой гордостью и радостью бросали шапки вверх. Звучали 
добрые отеческие пожелания, будто у них в таборе родился цыганёнок.

Мария всем сердцем ощутила уважение совсем незнакомых людей. По её щекам 
бежали непрошеные слёзы. Это были слёзы благодарности и счастья.

Вскоре цыгане тронулись в путь. За окном послышался хруст обледенелого снега и 
скрип отъезжающих кибиток.

В дом вновь ворвалась тишина. В комнате было тепло, уютно и пахло печёным хле
бом. В печной трубе (от лёгкого ветерка на мороз) слышались звуки, напоминавшие 
Марии монотонное пение. На кровати рядом с молодой мамой спал маленький, тёплый 
комочек и сладко посапывал. Мария ласкала взглядом своего первенца и заботливо 
прижимала к себе. В её душе рождались нежные материнские чувства, которые она 
никогда не испытывала раньше.

Когда сумерки опустились на посёлок, и звёзды гроздьями усыпали купол неба, 
молодой папа шёл с работы. Он и не подозревал, что дома его ждёт долгожданный и 
приятный сюрприз.

Увидев сына, Исай оцепенел от радости. Он очень переживал за жену и сына, ро
дившегося раньше срока. Он не раздумывая отправился на поиски машины, которых в 
то время было очень мало. Найдя её, вернулся в дом, помог жене одеться, запеленал 
ребёнка и отвёз в Шахтинский роддом, так как в посёлке своего не было.

В роддоме радушно приняли молодую мамочку и новорождённого, но запись в ре
гистрационном журнале не торопились делать. Малыш был очень-очень слабеньким.

Вот такая у Николая Исаевича удивительная и необычная история рождения: ро
дился 26 декабря, а узаконили лишь 29 декабря и выписали «Свидетельство о рожде
нии». Мальчик выжил на радость родителям и медицинскому персоналу.

А может быть, так крепки были пожелания старой цыганки-повитухи и её табора, что 
этим они спасли жизнь новорождённому черноволосому мальчику.
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Вполне возможно, этот малыш был звеном когда-то прерванной родственной связи 
цыганской семьи. В жизни бывает всё... Невидимые узы вечной любви, чутья и предви
дения, возможно, привели старую цыганку по зову её крови к нужному порогу и в нужное 
время. Кто знает...

Пройдёт много лет, и свекровь Марии Афанасьевны, умирая, откроет сокровенную 
тайну, ставшую легендой в их семье, о красивой, трогательной любви русской красави
цы с зелёно-голубыми глазами и стройного черноволосого красавца цыгана.

Юноша с рождения был обручён с девочкой из табора, которая одновременно с ним 
родилась в другой цыганской семье. По цыганскому поверью брак между такими людь
ми считался благодатным знаком небес, сулил большую любовь, процветание, семей
ное счастье не только в настоящем времени, но и в будущем -  их потомкам. На ручках 
новорождённых были сделаны надрезы и соединены кровь с кровью. Так состоялось 
невольное обручение, только что родившихся маленьких детей в цыганском таборе.

Уговоры юноши, влюблённого в русскую девушку, не подействовали на родителей. 
Они отказались понять настоящие чувства сына и не захотели нарушать вековые тради
ции, даже приблизили дату свадьбы, но сын не покорился им. Перед самой свадьбой он 
сбежал из табора к любимой. От родительского гнева и наказания они тайком убежали 
на Дон, заметая свои следы.

Услышав трогательный рассказ от своей свекрови, Мария Афанасьевна сразу вспом
нила ту смуглую цыганку, принимавшую у неё роды, её слёзы радости и ликование та
бора. Тайна, покрытая вековым молчанием, наконец, расправила свои крылья и вы
летела наружу. Неожиданно пролился прозрачный свет истины, и нашлось объяснение 
счастливому случаю в жизни Марии, а может быть, это было просто случайное стечение 
обстоятельств...

Раннее детство
Коленька рос сообразительным и очень любознательным мальчиком. Он любил по

долгу сидеть на завалинке у своего дома и смотреть в степь. Ему нравилось любоваться 
бездонно-голубым небом и дышать медово-пряным ароматом полевых цветов.

С удовольствием мальчик слушал, как повсюду поют птицы, стрекочут кузнечики и 
жужжат разные насекомые. Он брал берёзовый прутик, заранее приготовленный, лежа
щий в укромном месте, и с удовольствием дирижировал им в такт огромному, невидимо
му, неподражаемому хору, слышимой только ему мелодии, и растворялся в этой игреч

Ему очень нравилось наблюдать за сусликами, которые обитали недалеко от его дома. 
Он уходил вглубь степи, садился на корточки и, прячась в зелёных кустах травы, свистом 
вызывал их. Сам же он замирал в ожидании интересной встречи. Они наперебой выска


